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Entretien avec le compositeur STEPHANE  DELPLACE  

Propos recueillis par Stephen Paulello. 

La pensée musicale de Stéphane Delplace, nourrie de la musique de Bach, Brahms et 

Ravel, s’appuie sur l’utilisation de formes classiques et explore les contrées les plus 

reculées d’une tonalité encadrée par une  « géométrie tendre » comme lui-même aime à le 

dire en citant Cioran. 

 

Vous avez publié une somme imposante de 
soixante Préludes & Fugues pour piano en 
deux livres, le premier étant achevé en 1994, le 
second en 2008. Quelles raisons vous ont 
poussé à revenir sur cette forme déjà si 
éminemment visitée. 

Je me souviens que l'évidence d'écrire des 

Préludes & Fugues m'est apparue assez tôt, avant 

même d'avoir fini mes études d'Écriture.  

J'y éprouvais une telle jubilation que je me 

demandais pourquoi tout le monde ne le faisait 

pas! Je plaisante à peine. 

Dans mes toutes premières années 

d'enseignement, un de mes élèves m'a dit un jour : 

"Quand j'ouvre le Clavier Bien Tempéré, je le 

referme aussitôt, avec l'envie de changer de 

métier!" Et j'ai réalisé que j'avais eu exactement la 

réaction inverse. S'il est un métier que j'ai très tôt 

voulu faire, oserai-je dire naïvement, c'est d'écrire 

des Préludes & Fugues! D'ailleurs lorsque Bach 

commente par ce monument de modestie :"Pour 

faire ce que j'ai fait, il suffit de travailler", me 

frappe avant tout le fait qu'il ait pu envisager que 

d'autres aient envie de faire ce qu'il avait fait, et 

pas à tout prix l'inverse comme ce sera toujours le 

cas dans la suite de l'histoire! C'est que le 

contrepoint, lorsqu'il est mu par l'harmonie, à la 

recherche permanente de la dissonance expressive 

au sein des degrés faibles des tonalité/modalité, 

devient une sorte de musique "exacte" qui se met 

à en quelque sorte à "marcher" toute seule! Et je 

ne me lasse pas de ce spectacle. Je reconnais que 

ma démarche peut paraître présomptueuse, mais 

j'ai le sentiment de m'y être livré en toute 

humilité, considérant que son chef-d'œuvre 

montrait la voie. 

Un prélude peut être une ouverture librement 
improvisée avec des séries d’accords arpégés 
ou ornés de gammes où rien n’est définitif, 
canalisé, structuré ou, bien au contraire une 
pièce en forme de canon, de minuscule sonate 
ou de variations sur un thème. Chez vous, le 
prélude et la fugue sont-ils parfois 
commutables ? 

Je crois avoir à peu près visité toutes les formes 

que vous évoquez, à cela près que le sentiment 

d'improvisation n'est qu'une illusion, car un 

prélude s'avère largement aussi exigeant qu'une 

fugue (je rêve d'ouvrir une classe de Prélude!). 

Mais ce qui est excitant, est qu'il existe encore 

moins de schémas préétablis pour lui que pour la 

fugue. On a Dieu merci évité le "Prélude d'école"! 

Que l'idée elle-même décrète sa propre forme 

(c'est finalement le cas aussi pour toute bonne 

fugue) est fascinant. Certains de mes préludes 

comportent des fugatos, et certaines de mes 

fugues voient leur contre-sujet entrer tout de suite, 

les faisant ressembler à un prélude. Il arrive aussi 

que je tire le sujet de la fugue du thème même du 

prélude, mais ce n'est pas la règle. 

Cioran affirmant que «S'il y a quelqu'un qui 
doit tout à Bach, c'est bien Dieu.» contribue à 
le déifier. Votre goût pour les irrévérences 
envers votre Sainte Trinité vous a-t-il conduit à 
composer ce quodlibet qu’est votre Bach 
Panther ?  

Ce qui m'a d'abord poussé à écrire cette fugue est 

la parenté rythmique (valeurs pointées) du thème 

avec le deuxième Contrepoint de l'Art de la 

Fugue. Je finis d'ailleurs par superposer les deux 

thèmes, puis évidemment laisser Bach conclure 

lui-même pour les trois dernières mesures. Mais 

j'ai eu la chance de pouvoir traiter la fin du thème 

de Mancini par une harmonie très "Art de la 

Fugue", qui m'a en quelque sorte aidé à gommer 

la "couture". L'autre raison fut, en "clacissisant" le 

présent, de prendre le contre-pied de ce qui s'est 

toujours fait, soit "jazzyfier" le passé. 

Le grand écart entre la légèreté du propos 
initial et la rigueur du contrepoint et du rythme 
donne à cette œuvre tout son sel. Cette fugue 
a-t-elle été le départ de vos soixante Préludes 
& Fugues ? 

Je l'ai écrite parmi les premières, mais elle n'est 

pas le point de départ, car elle est la seule (avant 

mes Irrévérences, plus tardives) qui soit envisagée 

réellement comme un pastiche. Partant d'un thème 

de jazz dont je voulais faire accroire qu'il était le 
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sujet d'une fugue écrite au XVIIIème, je me suis 

efforcé d'être le plus "art-de-la-fuguien" possible. 

Tandis que le reste du temps, j'ai mis en route un 

processus certes d'essence bachienne, mais sans 

m'interdire quoi que ce soit. Et j'ai vite constaté 

mon tropisme pour certaines harmonies, certaines 

tournures, certains rythmes, qui n'ont rien de 

bachien. 

Cela risque d'être un peu "technique", mais je 

peux reconstituer ce qui fut pour moi le point de 

départ, et qui m'a donné envie d'écrire : c'est en 

me proposant d'harmoniser à quatre voix (en 

mineur sur pédale) une gamme par ton (en partant 

de la quinte) de manière tonale, et non modale 

debussyste (1er mode), que je suis tombé sur une 

configuration du deuxième degré altéré (avec sa 

quinte (VI) haussée), dont la belle étrangeté m'a 

immédiatement tiré par la manche! En lui 

rajoutant une cinquième voix (qui donne dans le 

système de notation allemande B.A.C.(H.), en fait 

Ut bémol, j'ai obtenu un agrégat singulier que je 

n'avais encore jamais rencontré dans un contexte 

mineur. Il est certes présent chez Stravinsky, mais 

dans un contexte majeur, purement vertical, qui 

lui confère un tout autre sentiment.  

Vous semblez ne pas vouloir établir de 
frontière entre l’harmonie et le contrepoint. 
Une fois l’idée de base jetée, vous laissez-
vous guider par la conduite harmonico-
contrapuntique ? 

Si j'espère avoir compris quelque chose de Bach, 

c'est que tout passe par l'harmonie. A moins de 

considérer qu'il a une chance insolente au jeu du 

contrepoint, il faut bien admettre que celui-ci n'est 

qu'un moyen, au service de sa volonté 

harmonique. 

Une fois l'idée jetée (qu'est-ce qu'une idée?), 

j'essaye en effet d'intervenir le moins possible. 

J'ajoute que seul ce type de forme et de langage 

permet ce "laisser faire", pour moi irrésistible. 

La lecture du catalogue de vos œuvres pour 
piano nous donne une vision assez précise de 
vos axes de travail. Le principe de variation, 
les Klavierstücke voire Intermezzi et la fugue 
sont au centre de vos préoccupations. Auriez-
vous un goût particulier pour la forme courte 
comme le prélude par exemple? 

J'ai certainement un goût prononcé pour la 

concision du propos, de même que pour 

l'aphorisme en littérature. 

En fait je n'ai jamais de cadre formel réellement 

programmé pour la bonne raison qu'il m'est 

impossible de savoir de quelle nature sera l'idée 

qui va survenir. Je suis très admiratif des 

compositeurs qui pouvaient décider d'attaquer 

bille en tête le scherzo de leur symphonie!  

Tout le jeu consiste pour moi à détecter ce qui 

peut prétendre au statut d'idée, qu'elle soit 

mélodique, harmonique, rythmique... et une fois 

extraite du néant, l'éprouver jusqu'à ce qu'elle 

livre sa propre forme. Il faut croire que j'ai assez 

rarement d'idées de thèmes de sonate. 

Pour tout dire je reconnais avoir toujours eu un 

problème avec le bi-thématisme (fortuité!), et rien 

ne dépasse pour moi les œuvres où toute la 

substance provient d'une idée unique originelle.  

Lorsque je m'attelle à des pièces plus longues, 

comme les premiers mouvements de mes 

concertos pour piano ou de mes quintettes, 

forcément polythématiques, j'ai tendance à 

contourner ce que l'on nomme "forme sonate", 

pour retrouver plutôt le principe d'auto-génération 

du discours propre à la fugue. 

Vous doutez que « la tonalité ait livré tout ce 
qu'elle recelait... ni à vrai dire que cela 
survienne jamais». Selon vous, la créativité 
doit-elle obligatoirement avoir pour source 
l’innovation? 

Pas du tout! Je suis d'ailleurs beaucoup plus attiré 

par les compositeurs qui ont approfondi le langage 

commun en le parlant avec plus de force, que par 

les novateurs, qui ont toujours un peu tendance à 

brûler la forêt pour s'éclairer. Mais j'ai conscience 

que les seconds ont souvent plus de prestige que 

les premiers. 

La structure tonale de vos Préludes & Fugues 
est présentée sous la forme d’une arche qui 
fait faussement penser aux cycles des 
quintes. La tonalité de Ré majeur 
habituellement au zénith de cette arche est 
évincée ici par celle de Do majeur. Pouvez-
vous nous en dire plus sur votre 
« cosmologie »? 

Lorsque l'idée m'est venue d'utiliser les quinze 

tons majeurs et quinze tons mineurs (voir Théorie 

de Danhauser p.64 pour ceux qui auraient encore 

un doute; soit les vingt-quatre tonalités, plus les 

trois enharmoniques et leurs relatives), la question 

s'est vite posée de l'ordre dans lequel j'allais les 

présenter. Ut étant la seule tonalité majeure à 

offrir les trois formes (bémol, bécarre, et dièse), se 

devait d'être la clef de voûte, soit n°XV (et XVI 

pour La mineur, sa relative). Le choix s'offrait 

alors de commencer par sept bémols (quelque peu 

rebutant!), décroître ensuite jusqu'à Ut, puis 

remonter jusqu'aux sept dièses. Mais je trouvais 

décourageante cette forêt de bémols suivie d'une 

autre forêt de dièses. C'est pourtant ce principe 
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qu'a adopté Chostakovitch, en commençant par les 

dièses! 

Hormis l’ordre tonal que vous vous imposez et 
connaissant votre goût pour les défis, à quelle 
autre règle de rigoureux ordonnancement 
cette suite obéit-elle ? 

Souhaitant obtenir une partition contrastée, j'ai 

opté pour l'alternance maximum, ce qui m'a dicté 

cet ordre : 

4 b, 3 #, 5 b, 2 #, 6 b, 1 #, 7 b, bécarre, 7 #, 1 b, 6 

#, 2 b, 5 #, 3 b, 4#. 

D'autres "signes" sont venus conforter ce choix : 

les fugues gigues en hémioles I (en La b) et XXX 

(en Ut # mineur) particulièrement cousines 

d'esprit, l'une majeure, l'autre mineure, 

commencent par la même note (enharmonique La 

b/Sol #). Par ailleurs, les trois tonalités La b, Ut, 

Mi, (ouverture, milieu, et fin) partagent bien 

l'octave en trois parties égales! Enfin le premier 

prélude (La b) propose 4 x 4 mesures, dont la 

deuxième de chaque groupe de quatre fait 

entendre symboliquement mon harmonie fétiche 

(IIIème degré en majeur), dont je peux dire que 

c'est elle qui m'a donné envie d'écrire. 

Les vingt-quatre tonalités parcourues par le 
Clavier bien tempéré ont fait croire que Bach 
encourageait l’utilisation du tempérament égal 
alors que son élève Kirnberger y était 
farouchement opposé. Bradley Lehman  a 
découvert les traces du tempérament 
recommandé par Bach sur le frontispice du 
CBT. Ce tempérament permet l’usage de 
toutes les tonalités tout en leur donnant des 
couleurs différentes. Comme Beethoven entre 
autres, l’ethos des tonalités que la 
transposition anéantit, fait-il partie de vos 
préoccupations ?  

Je n'y suis pas insensible, mais il y a une grande 

part psychologique dans ce phénomène. Une 

chose que je pratique régulièrement pour éprouver 

une pièce, est justement de la transposer au demi-

ton ou ton, inférieur ou supérieur. Cela permet de 

rafraîchir la perception des rapports harmoniques, 

ce qui est absolument délectable. Je suis persuadé 

que chaque tempérament recèle des couleurs 

incroyables, mais je ne suis pas certain que cela 

change profondément la pensée. La fugue en Ré # 

mineur du deuxième Livre du Clavier Bien 

Tempéré, a sûrement été conçue en Ré mineur, et 

l'on peut même regretter que ces 6 # ne la fassent 

moins jouée que sa beauté ne le laisserait 

supposer. Il y a une part d'artificialité dans le 

choix des tonalités peu usitées au sein d'un corpus 

qui se propose de les visiter toutes, mais c'est le 

"jeu". D'ailleurs certaines éditions hésitent dans le 

premier livre du Clavier Bien Tempéré, pour la 

sublime fugue en Mi b mineur ou Ré # mineur. 

J'aurai au moins contourné ce dilemme! J'admets 

que La # mineur est si inusité, que peu d'oreilles 

peuvent imaginer la bonne orthographe à la 

simple audition. 

Ces questions soulèvent un autre point important 

que l'on évoque rarement : comment le 

compositeur détermine-t-il la tonalité d'une 

œuvre? En ce qui me concerne, outre les faibles 

transpositions auxquelles j'ai dû me livrer pour 

parvenir au total chromatique, le problème s'est 

posé à chaque fois que je commençais une 

nouvelle pièce de savoir si  j'étais "parti" dans la 

bonne tonalité. Et ce qui est un peu confondant, 

est qu'il m'est arrivé souvent de garder le ton 

initial. Il est vrai que cette décision presque 

arbitraire déterminait à son tour la place des 

événements futurs, et que l'équilibre de la tessiture 

se faisait ensuite de lui-même, mais la statistique 

pourrait me faire croire à une véritable incidence 

de l'éthos des tonalités. La recherche de 

l'adéquation idéale entre l'esprit et l'armure de la 

pièce, que l'on sent poindre assez vite, est loin 

d'être indifférente. Les bémols impliquant a priori 

plus de douceur et les dièses plus de brillance. 

Mais la musique tonale est truffée de contre-

exemples. 

Vous écrivez deux fois trente pièces et non 
deux fois vingt-quatre et pour cela exploitez 
les tonalités enharmoniques : est-ce par goût 
de l’exotisme, par souci d’exhaustivité ou 
parce que l’enharmonie entraîne selon vous 
un changement de perspective tonale ? 

Je ne voudrais surtout pas qu'on croie que j'ai 

voulu faire "plus" que Bach. Le hasard a fait 

qu'une certaine idée (une fugue où le contre-sujet 

entre tout de suite en faisant se succéder deux 

octaves dont la deuxième est diminuée), qui se 

prêtait aussi bien aux deux présentations 

(mouvement droit et inverse) m'a suggéré 

d'utiliser deux tons enharmoniques (Si bémol 

mineur et la # mineur). 

A travers nos divers bavardages, j’ai cru 
remarquer que vos prétextes d’inspiration ont 
souvent pour origine un malicieux plaisir 
d’ordre intellectuel et combinatoire. Pas 
d’argument issu de la littérature, de la 
peinture, de la sculpture, de la danse ou 
d’impression née de la nature, pas d’affects en 
apparence : peut-on parler chez vous d’une 
recherche de musique absolue ou, comme 
Debussy, pourriez-vous suggérer un titre à la 
fin de chacun de vos préludes et fugues ? 

Je frémis toujours à l'idée qu'un titre soit plus 

poétique que la musique. Les quelques uns qui ont 
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échappé à ça m'ont le plus souvent été suggérés 

par mon entourage. La parole n'est pas mon 

langage, et je préfère de beaucoup les titres 

génériques. En effet, je crois comme le dit 

Stravinsky que la "musique n'exprime rien", 

qu'elle-même. On a d'ailleurs voulu faire dire à 

cette phrase autre chose que ce qu'elle dit, car il 

n'exclue évidemment pas l'émotion. Oui, rien ne 

me préoccupe plus que la musique absolue, et 

j'avoue que les rares fois où j'utilise un texte (latin 

le plus souvent), je l'appose après! 

Chaque pièce est dédiée à un compositeur : 
Sont-ce des hommages, des clins d’œil, des 
« à la manière de » ? 

Ce ne sont en aucun cas des "à la manière de". En 

réalité, c'est une idée de Jean-François Zygel, pour 

aider le public à mémoriser tel ou tel prélude & 

fugue lors de la création  parisienne par onze 

pianistes, qu'il présenta le 9 décembre 2000 (la 

création "mondiale" ayant eu lieu à Turin le 11 

novembre précédent, par les mêmes interprètes). 

J'ai pris soin de ne choisir que des dédicataires 

ayant écrit des fugues, et me suis efforcé de ne pas 

commettre trop de contre-sens dans les 

correspondances. 

Vos Préludes et fugues sont destinés à 
l’ensemble des instruments à clavier mais 
n’ont été interprétés jusque-là qu’au piano. En 
quoi le timbre du piano sert-il idéalement 
l’écriture contrapuntique et si vous deviez 
enregistrer vos deux cahiers quelles qualités 
rechercheriez-vous dans l’instrument que 
vous choisirez?  

Certains ont été joués à l'orgue, au clavecin, au 

clavicorde, et même au quatuor à cordes (P&F II 

du premier livre par le quatuor Modigliani en 

2010). Le quatuor est forcément très séduisant 

pour tous ces contrepoints à quatre voix, mais rien 

ne dépasse un seul esprit s'appliquant à faire 

sonner l'ensemble, ce que seul permet le clavier. 

Et parmi eux, il ne fait aucun doute que le piano 

reste pour moi idéal pour servir le discours avec 

toute l'expression requise, car il allie beauté et 

neutralité, soit la panacée! Mais mêmes les 

instruments prestigieux sont loin de se valoir tous, 

et se sont assurément les plus riches de couleurs 

qui me conviennent le mieux.  

S’il ne fait aucun doute que les Préludes de 
Chopin forment un tout quasi indivisible, ce 
qui est beaucoup moins sûr chez Bach, 
comment envisagez-vous l’exécution de vos 
deux recueils à cet égard ? 

Ayant écrit des préludes et fugues, il s'agit 

forcément de soixante couples autonomes qui 

peuvent (gagnent?) à être joués séparément. 

Votre musique est issue de l’entrelacement 
singulier et ô combien habile du contrepoint et 
de l’harmonie d’où une constante instabilité à 
laquelle le rythme lui-même souvent décalé 
n’est pas étranger. Pourrait-on dire que cette 
savante complexité est consubstantielle au 
style Delplace ? 

Je suis comblé de ce que vous me dites, mais je 

peine déjà à utiliser le verbe "composer", tant il 

me renvoie à d'inapprochables Everest! Et je 

crains de ne pouvoir encore moins parler du 

"style" Delplace, car si j'en ai un, il m'échappe au 

moins autant que ma propre démarche.  

Quels projets avez-vous pour ces deux 
recueils ? 

Il me tarde de résoudre le problème éditorial que 

pose la présence de cinq des soixante pièces de 

mes Préludes & Fugues dans les Trente Tonalités 

(livre I) dans le premier recueil que j'ai vu édité de 

ma musique chez Durand sous le titre 

Contrepoints, qui me prive de la liberté de réunir 

le tout chez un autre éditeur. 

Car je n'ai rencontré à l'époque chez les 

différentes maisons d'édition que rétivité à 

accueillir les 140 pages de mon premier livre 

(qu'eût-ce été avec deux!), alors que le sort le plus 

enviable pour ce corpus est, avant même d'être 

enregistré, qu'il figure quelque part sur le pupitre 

du piano de chaque amateur. J'ai gravé moi-même 

ces trente préludes & fugues (livre I) en quatre 

prises, réparties dans l'hiver, il y a une douzaine 

d'années, avec hélas un piano différent pour l'une 

d'elles, mais les CD n'ont jamais été 

commercialisés.  

Etant atteint de ce que je nomme une "broderite 

aiguë" (allergie à la broderie inférieure, image 

d'Épinal du langage de Bach), je ne supporte plus 

celle qui survient naturellement à la troisième 

mesure de la fugue XI (sur le nom de 

G.O.U.L.D.). Je l'ai bien sûr changée dans la 

partition, mais elle figure, à mon grand dam, dans 

l'enregistrement. C'est mon seul repentir quant 

aux notes, mais je pense que je prendrais 

aujourd'hui sans doute d'autres tempi. Je me suis 

d'ailleurs gardé de toute indication (seules figurent 

les notes), pour laisser toute liberté à l'interprète. 

Eric Lesage avait évoqué il y a quelques années 

un enregistrement avec une dizaine de ses 

confrères, jeunes et moins jeunes... mais je reste 

persuadé que c'est probablement l'affaire d'un ou 

d'une seule pianiste, ne serait-ce que pour l'unité 

dans l'interprétation. Mais celui ou celle-ci n'est 

peut-être pas encore né! 

 


